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Faites-vous de nouveaux amis avec les 

bières HOBO  
 

 
 

"Vous avez affaire à une femme qui, 
quelque part en cours de route, a égaré le 
peu de foi qu'elle avait jamais eu dans le 

contrat social, dans le principe de progrès, 
dans le grand dessein de l'aventure 

humaine" 
Joan Didion 

(A problem of making connections, 
LIFE décembre 1969) 

 
 
 

 

EDITO 
 

Un arriéré, je suis. Des arriérés, j'ai.  
Si on se demande pourquoi un troisième numéro de HOBO débarque 
sans prévenir quelques onze ans après le deuxième, c'est en partie 
parce que j'ai des ardoises, des dettes, des comptes à apurer.   
Au moment où l'affaire est partie en sucette, je n'étais pas tout seul. 
C'est venu après.  
Dans le texte inaugural de HOBO, je me glorifiais (histoire sans 
doute de gonfler les effectifs) d'écrire mes texte à deux, moi et mon 
ombre. Triste présage puisque je n'ai pas tardé à devenir l'ombre de 
moi-même et, pendant un temps qui m'a semblé infiniment long, à 
flotter sur la folie (sans y sombrer totalement). Aujourd'hui, je n'ai 
plus aucun contact avec les quelques personnes enrôlées dans cette 
galère. C'est à elles que je pense. Le temps a passé. Un incident 
technique a eu lieu. Des octets se sont éparpillés aux quatre coins 
d'un disque dur et par une cruelle négligence de ma part (ou une 
malveillance préméditée, allez savoir), j'ai échoué à rassembler ces 
bribes d'informations, provoquant ainsi la perte d'une 
correspondance de plusieurs années et une partie de ce qui aurait pu 
devenir HOBO #3. 
 
Voici donc un numéro coupé en deux. D'un côté des écrits à peu près 
présentables datant de fin 2003 (dont deux par cette vieille canaille 
de Jack In The Box), de l'autre deux textes récents (dont l'un figure 
là uniquement parce que je n'ai pas réussi à le refourguer ailleurs).  
C'est peu, c'est tristement bancal, c'est bassement personnel.  
Mais ce n'est pas tout. C'est aussi parce qu'en choisissant ce titre 
(HOBO), j'ai la faiblesse de croire avoir choisi non seulement un mot 
qui sonne bien, riche de sens (il évoquera presque certainement 
quelque chose à quelqu’un quelque part) mais aussi un mot qui (pour  
ce qu’il m’évoque à moi, ici et maintenant) touche à l’essentiel, au 
social comme au privé. Et aujourd'hui que je préfère par dessus tout 
battre la campagne avec mon chien et écouter une énième reprise de 
« Wayfaring Stranger », si vraiment Ho-Bo est la contraction de 
« Homeward Bound » et si, en battant la campagne avec mon chien 
tout en sifflotant « Wayfaring Stranger », je me trouve exactement 
(ou à peu près) sur ce chemin du retour (dont Homeward Bound est 
la traduction approximative), ce n'est pas que le voyage touche à sa 
fin mais que, rare félicité, une fois au moins, pendant quelques 
heures, j'aurais arpenté un chemin qui en valait la peine. De ça 
également, je suis redevable.  
 
Et si on se demande l'intérêt de tout ceci, je ne saurais que dire de 
plus sinon rappeler que, malheureusement, dans ce monde où le 
capital fait la loi, l'un (l'arriéré) ne va jamais sans l'autre (l'intérêt).  
  
Cosmo 
 
 
Recommandations : 
Livres :  Ron Rash : Une terre d’ombre / Pierre Bergounioux (intégrale) 
Musique :  JB Nelson, Bob Wayne, Delaney Davidson, Scott H. Biram, Holly 
 Golightly & The Brokeoffs,Otis Gibbs, Adieu Gary Cooper 
 
Contact HOBO :  
- e-mail : cosmozebra.hobo@gmail.com 
 
HOBO #3– avril 2014 
 
Contributions à ce numéro : Cosmo, Jack, Jimmy McNulty, 
Bunk Moreland, Jay Landsman, Clay Davis. Walker Evans. 
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LE NEZ DE PERSONNE (nobody nose) 
 

#5 
 
Dans un compte-rendu de « L’Etranger », Sartre a défini 
l’existentialisme en comparant le personnage de Camus 
avec un homme que l’on observe à travers la vitre d’une 
cabine téléphonique. On perçoit ses gestes, le mouvement 
de ses lèvres ; mais faute d’entendre ce qu’il dit, de 
connaître la signification de ses actes, on n’éprouve 
qu’une impression d’étrangeté, d’agitation absurde.  
En 1976, un spectateur perturbait l’avant-première d’un 
film inspiré de l’oeuvre de Nietzsche en se levant 
brutalement de son siège : « Jamais Superman 
n’enfilerait son costume dans une cabine téléphonique ! 
Je vais boycotter ce film ! »  
Les grands courants philosophiques du XXème siècle ont, 
je le crains, été sérieusement mis à mal par l’avènement 
de penseurs modernes tels que Cegetel, SFR, Orange ou 
Bouygues Telecom.  
Et quel meilleur endroit pour en juger que le festival des 
Vieilles Charrues en Carhaix (29) réparti sur 3 jours qui 
attirent pas loin de 60 000 spectateurs par journée, ce 
qui représente au bas mot quelques 59 999 téléphones 
portables, soit un déploiement technologique assez 
impressionnant pour une si petite commune. L’aspect 
utilitaire du portable l’emporte largement sur son côté 
gadget, on s’en apercevra bien vite quand, confrontés à 
des situations inattendues, il est fait appel à notre sens 
pratique pour démêler des questions ardues comme 
distinguer une overdose d’ethanol d’un coma profond, ce 
qui, sur la foi du contact visuel, n’est pas à la portée du 
premier secouriste venu. Le téléphone portatif prouve 
alors son utilité afin d’en référer à sa hiérarchie : « Chef ! 
Nous avons un homme à terre ! ». Ce week-end, le 
personnel de la Croix Rouge a procédé à  mille et 
quelques évacuations, il n’est à dénombrer aucun trépas. 
Dieu veille sur les ivrognes.  
Carhaix est à deux pas de chez moi, j’ai pris l’habitude 
d’y aller chaque année pour tester mon humeur et ma 
résistance à l’ennui. Parfois je suis euphorique et il 
m’arrive de m’adresser à de parfaits inconnus comme un 
hôte surmené et dépassé par l’évènement (« oh vous avez 
pu venir, c’est cool, on se revoit plus tard, content de vous 
voir »), le plus souvent je me fais chier comme un rat 
mort. L’année dernière, ma sinistrose était au plus haut. 
J’étais d’humeur massacrante. L’expression de mon 
visage devait me trahir puisque le molosse de service me 
demandait franco si je n’avais pas sur moi de couteau. 
« Non », j’ai fait. « Et pas de fourchette non plus ». Ça l’a 
fait rire l’animal. Ces employés de la sécurité sont dotés 
d’un humour que je ne partage pas. Que dire des VC 
2002 ? Mortel. Je ne m’étais jamais autant emmerdé de 
ma vie. Pour être plus précis : je ne m’étais jamais autant 
emmerdé devant 60000 témoins. Frigo avait joué dans la 
canicule et quelques minutes avant le concert de The 
Cure, la température avait baissé d’une quinzaine de 
degrés. Je me disais qu’ils y allaient un peu fort sur les 
effets spéciaux. Rien à faire : je n’étais pas dans  
 

 
le mood. Avant complet refroidissement du cerveau, je 
décidais de me tirer. 
 
Cette année, sans être plus chaud que ça, au moins deux 
noms sur l’affiche me mettaient dans de meilleures 
dispositions. Le concert de 22 Pistepirkko n’était pas 
fabuleux mais ça passait. P.K s’était fait la tête de Neil 
Young, c’était réussi. Un quidam est venu m’aborder, son 
programme en main, pour me demander qui passait. Ma 
réponse fulgurante a reçu un écho étrange, il a replongé 
le nez dans son programme et s’est mis en tête de répéter 
ce que je venais de dire, ce qui pour le novice est 
particulièrement casse-gueule. Comme on ne sait pas 
compter phonétiquement en finlandais, on dit 
« touainetitou » par convention. Ça c’est la partie facile. 
Ensuite, la langue bute immanquablement sur la 
première des quatre syllabes à venir, faisant passer le 
plus chevronné des orateurs pour un pitoyable bègue, je 
vous jure, essayez, ça ne rate jamais. 22 Pistepirrko. Du 
gâteau. De leur répertoire foutraque, ils n’avaient 
apparemment retenus que les slows et les mid-tempo. 
Assommant à la longue. Et puis, que Ari Harivanen 
vienne tous les 5 minutes pousser la chansonnette, moi je 
veux bien, mais vous connaissez la bonne vieille blague : 
« - Quelle est la dernière chose que le batteur ait dite 
avant de se faire virer du groupe ? – Hey les gars, j’ai 
écrit quelques chansons : si on les enregistrait ? »  
J’ai mes préjugés. Le groupe a connu des jours meilleurs 
mais, à vrai dire, moi aussi. Quelques moments auraient 
pu sauver les meubles mais le sublime « Coffee girl » a 
été irrémédiablement gâché par le sans-gêne de mon 
voisin de coudée, lequel devisait à très haut volume dans 
son téléphone portatif. Je ne veux pas m’engoncer dans 
les principes mais vous êtes tout comme moi juges de la 
nature humaine : un mec qui tape la discute pendant le 
supramagnifique « Coffee girl » appartient sans 
équivoque à la catégorie des sales types.  
Après cette prestation mi-figue molle mi-raisin sec, il 
faut prendre son mal en patience pour voir Supergrass. 
J’avais toujours trouvé ces gars-là un poil besogneux 
mais le dernier album (« Life on other planets ») a 
complètement balayé mes réticences. Comme si la grâce 
de Dieu, d’Elvis et de Marc Bolan était soudainement 
tombée du ciel pour leur conférer prestige, hargne, 
souplesse, élégance et talent. Un album de très grande 
tenue. Sur les planches, rien de ce qui fait la qualité du 
disque ne saute aux yeux. Les enchaînements sont 
laborieux, la magie absente, l’interprétation poussive. 
Gaz affiche une saine arrogance, l’enthousiasme n’est 
pas franc. A lire ce piètre descriptif, vous aurez du mal 
(et moi aussi) à me croire si je vous dis que j’ai été 
conquis. C’était un mauvais concert  mais je suis parfois 
porté à l’indulgence. 
 

* * * 
 

bernard
Texte tapé à la machine
4



Cet été je suis allé voir les Groovie Ghoulies. Alors que 
mes fonction motrices étaient sérieusement entamées 
par une journée de travail, j’ai décidé de faire 200 bornes 
aux commandes de ma ruine à quatre roues (la fidèle 
Cosmomobile) jusqu’au Mondo Bizarro, comme ça, sur un 
coup de tête, de manière brusque et irréfléchie, juste 
pour la gloire collective et ma culture personnelle.  
Le concert était joyeux et coloré. Les morceaux 
s’enchaînaient vite, le public se déchaînait plus 
lentement. Les Ghoulies ont joué leurs classiques : « Do 
the bat », « Zombie crush », « Ghoulies R go », « She’s my 
vampire girl » ainsi que quelques reprises « Amandine » 
des Dragueurs, « R.A.M.O.N.E.S » de Motörhead, « Pet 
semetary » des Ramones. Le contraire, en ce lieu et sous 
cette latitude, aurait constitué une faute de goût et un 
manquement aux convenances. Ici, si on omet de rendre 
hommage aux Ramones, on frôle l’incident diplomatique.  
 
Les Ghoulies sont enjoués et communicatifs mais la 
barrière de la langue ajoutée à l’apathie générale 
n’engageait visiblement pas à la répartie. A un moment, 
le concert se limitait à de simples échanges entre le 
Ghoulie en chef et votre dévoué serviteur qu’un état de 
fatigue grandissant et une aura rapetissante 
n'empêchaient nullement de réclamer morceaux sur 
morceaux, chaque requête motivant Kepi davantage. 
« Doing fine » (traduction française fournie sur demande, 
Kepi exigeant d’une Roach  récalcitrante qu’elle joigne 
immédiatement la pratique à la théorie), « The girl (is an 
unsolved mystery » (« le morceau que je voulais jouer »  
nous révèle à notre plus grande stupeur une Roach 
inhabituellement expansive, Kepi embraye aussitôt à 
mon attention : « et Scampi, quel morceau elle veut 
jouer ? » me lance-t-il – « hey minute ! comment le 
saurais-je, on se connaît à peine ! »). Tout ceci sur le ton 
de la conversation, quand je pense que je me suis souvent 
époumoné bêtement pour réclamer des morceaux à des 
stars dures d’oreilles alors qu’il suffit de s’adresser à des 
gens réceptifs et amicaux pour obtenir un résultat 
assurément plus spécifique. Je serais idiot de m’arrêter 
en si bons termes et je termine le quiz en demandant 
« Are you passionate » et « Fun in the dark ». A la plus 
grande joie de Kepi qui me pointe de l’index en hurlant 
« You guy rocks ass ! », expression argotique que l’on 
peut grossièrement traduire par « Toi bonhomme, tu 
roques le cul ! », ce qui, à cette heure de la nuit et à ce 
niveau d’alcoolémie, était certainement la chose la plus 
gentille que l’on puisse me dire.  
Kepi Ghoulie : j'te kiffe.  
Roach Ghoulie : j'te kiffe.  
Scampi Ghoulie : j'te kiffe.  

 

 

Autre étape de mon mini-périple estival : le double 
concert des Dixie Buzzards, groupe suédois de cajun-
garage-punk-rock’n’roll, d’abord au bar « Le Galopin » à 
Guingamp (22) (et le lendemain à Douarnenez (29) pour 
un apéro concert en plein air et en plein jour). 
« Le Galopin » est un sympathique estaminet dont la 
mascotte est un vieux chien arthritique et presque 
aveugle. Son propriétaire a affublé le petit animal fidèle 
d’un patronyme chrétien (il s’appelle Bernard), inscrit 
au calendrier et tout, ce qui, en fonction du point 
cardinal vers lequel on se tourne à l’instant de la prière, 
pourrait fort bien le faire passer pour un chien 
d’infidèles. Il aime la musique, il écoute les Dixie 
Buzzards et il remue la queue. Peu de choses nous 
différencient.  

 
Les suédois sont venus en famille. Martin secoue sa 
guitare argentée, Debbie joue de la batterie debout. Le 
premier produit de leur union est en coulisse, bien à 
l’abri dans son berceau, sous surveillance des grands-
parents. Le second produit de leur union est sur scène et 
explose en un rock’n’roll rêche et dansant, quelque part 
entre les Gories et les Oblivians, à faire swinguer les 
profanes ou les quelques égarés s’étant trouvé là sans 
même savoir qu’il y avait un show ce soir. On danse, on 
s’amuse, on laisse le bon temps rouler. Le troisième 
larron, Ari, multiplie satiriquement les postures de tous 
les guitar-heroes retraités ou en exercice. Effet comique 
assuré. Ils jouent tous leur morceaux et finissent par un 
« Louie Louie » ravageur.  
Le temps est au beau et je me retrouve sur le trottoir, le 
berceau à ma droite, Martin Savage à ma gauche. Je lui 
demande s’il envisage un jour d’aller enregistrer à La 
Nouvelle Orléans. Les lumières s’éteignent. Car si sa 
guitare est argentée, ma candide question lui rappelle 
douloureusement qu’il est, lui, sérieusement désargenté. 
J’ai l’impression de gâcher la fête, je ravale mes 
questions et j’en suis réduit à interviewer le bébé. Il ne 
m’en dit pas davantage que le père mais, fort de mes 
centimètres supplémentaires, de mes bières ingurgitées 
et de la petite graine de rêve que cette chouette soirée a 
planté dans ma tête, j’esquisse un geste ample tel celui 
du semeur vers la rue, le caniveau pisseux, les bicoques 
en vieilles pierres, la cabine téléphonique à droite, la 
station service à gauche, le cinéma un peu plus loin,et 
encore plus loin, si on veut bien, le ciel bleu, la mer et la 
Louisiane. Je lui désigne tout ça et, pour vérifier son 
degré d’attention à ma magistrale démonstration 
d’illusionniste, me penche un peu au-dessus du berceau,. 
Il pionce.  
« N’empêche », j’y dis, « Un jour, tout cela sera à toi ». 
 
Cosmo   (juillet 2003) 
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YOU CAN’T JUDGE A BOOK BY LOOKING AT THE COVER 
 

  

nécessaire  pour se payer l’uniforme que 
Malcolm McLaren imposera en Angleterre : les 
pantalons en vinyle et les T-shirts de chez Sex . 
Nous, comme John King et ses potes, on se 
débrouillait pour choper un look correct à peu de 
frais : la veste de mariage de mon père lacérée 
au rasoir et rafistolée avec des safety-pins, un 
brassard rouge « Clash » et une chemise ruinée 
par des slogans vengeurs au pochoirs, ferrailles 
en tout genres et chaînettes, ça coûte pas un 
rond, c’est créatif et voilà le Johnny Rotten local 
prêt à frimer dans la cour de récréation. 
 
Ceux du livre vivaient à Slough, England. Nous 
autres, à Florennes, Belgium. Shit holes. 
C’est tellement agréable de tomber sur un mec 
qui sait qu’en 1977, il n’y avait pas de crêtes fluo 
de 20 cm, faudra attendre les Exploited et les 
Plasmatics pour ça. 
Ce mec sait aussi qu’en 77, le grand truc des 
crétins c’était « Saturday Night Fever » avec ce 
Travolta jeune INSUPPORTABLE et la daube 
immonde des Bee Gees en fond sonore. On 
entendait JAMAIS les Ramones à la radio. Je ne 
vous parle même pas de la télé ! 
Alors quoi ? Eh bien, pendant toute la première 

On aura beau dire, et tant pis pour les clichés, 
mais les années qui vous restent en tête, celles 
que l’on regrette toute sa vie, c’est bien simple, 
rien que d’y penser, y a vos cheveux qui se 
redressent comme jadis, et sans le vouloir, votre 
lèvre supérieure remonte, imitant le célèbre rictus 
« roue-qui-déjante » de Sid Vicious, ouais c’est 
ça, 1976 et les deux qui suivent, pour moi et plein 
d’autres dont John King sans doute, merde 
comment finir cette grande godiche racoleuse de 
phrase piégée maintenant  que le décor est 
planté ? Bah c’est simple, je ne me suis jamais 
senti aussi bien qu’à cette époque, voilà c’est ça. 
Les Pistols et les Clash ( ouais, nous on disait 
« les Clash » ) nous bourdonnaient dans la tête, 
on étaient des gamins rigolards, vaguement 
conscients de notre différence revendiquée à 
fond, une petite bande d’apaches gentiment 
turbulents, éclaboussant le monde de nos éclats 
de rire qui sentaient la bière fraîche, 
tout fiers de provoquer des regards intrigués et 
inquiets, merde on était des PUNKS ! 
 
Ce bouquin parle dans sa première partie des 
jeunes punks basiques, qui habitent la province, 
vont encore en classe et n’ont pas le fric 

parie du roman, celle qui se passe en l’An de 
Grâce 1977 donc, on suit cette adorable bande 
de branleurs dans ses virées à Londres, la 
CAPITALE, nous c’était Bruxelles mais le flash est 
pareil quand on rencontre nos premières 
punkettes, méchante coiffure 
à crins dans les yeux charbonneux, mini-jupe en 
skai et puis les bas noirs, abîmés bien comme il 
faut, histoire d’aller avec la moue farouche. Ces 
filles me faisaient l’effet d’oiseaux de science-
fiction, elles étaient l’idéal féminin de notre gang, 
des icônes, les plus belles nanas du monde, voilà 
ce qu’elles étaient. 
 
Non, je ne vous raconterai pas le drame qui 
constitue l’intrigue principale du bouquin, vous 
verrez bien, c’est con et cruel comme la vie, il y a 
toutes ces choses que « les gens » ne 
comprendront jamais, jamais ils n’apprendront, 
tas de lavettes jouant les durs au nom de la 
normalité, ils ne disparaîtront jamais car ils sont 
nombreux, leur nombre les conforte dans leur 
connerie, certains passages se lisent les poings 
serrés, la rage aux tripes, l’envie de défoncer des 
gueules de faux Travoltas de banlieue à coup de 
pompes, des bottines montantes de l’armée, eat 
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this fookin’ scumbag, et voilà, j’avais pourtant dit 
que je m’énerverais pas ! Après ce tableau 
magistral, on est transporté dans le temps, 
beaucoup trop vite à mon goût d’ailleurs, le mec 
part pour Hong Kong, apprend le suicide de son 
pote, revient en train par la Sibérie, baise avec 
une guide russkoff, retrouve ses potes mais bien 
sûr c’est plus pareil. 
Le type est aigri, se répand en considérations 
politiques de bistrot à longueur de pages, même 
si on est d’accord ça devient pénible, putain est-
ce que moi aussi je ressemble à ce type ? 
Evidemment je suis pas allé à Hong Kong, mais 
c’est bien le même dégoût méprisant pour les 
punks de maintenant qui passent 10 fois par jour 
sur MTV, ce robinet de la honte. Entre deux clips 
de pouffes ou de pseudo-rappeurs idiots dans 
leurs fringues trop larges,  les Good Charlotte 
font les méchants avec conviction. Je peux pas 
m’empêcher de penser que Johnny Rotten et 
Paul Cook se sont fait taillader dans la rue, qu’ils 
ont tâté de la barre de fer des crétins royalistes 
de l’époque, et qu’ils jouaient sous de faux noms 
dans des gymnases pourris. 
Les années continuent à passer, on est en 2000, 
le type est devenu DJ. Il reste fidèle à ces 
chansons bourrées jusqu’à la gueule 
d’adrénaline et de candeur, ces coups de gueule 
émouvants de naïfs teigneux, les Jam, les 
Buzzcocks, Undertones sans doute…  
Mais il a la trouille d’être largué, il se met à 
écouter les trucs soi-disant « risqués », Massive 
Attack, Asian Dub Foundation et Tricky.  Je sais 
ce que vous pensez. Je vous vois d’ici. Je ne vais 
pas tomber dans le piège, désolé mais j’ai 
ESSAYÉ toutes ces choses, ça me rend triste à 
crever, j’ai vraiment pas besoin de ça en ce 
moment. Comme tout le monde j’ai eu la trouille 
d’être largué, bah bien sûr ! Qu’est-ce que vous 
croyez ? Mais c’est arrivé quand même, et 
maintenant, franchement, j’en ai vraiment plus 
rien à cogner. Le cap est franchi, c’est fait, c’est 
plus à faire, so fuckin’ what ! 
Après plus de trente piges à écouter du rock, je 
sais toujours pas ce que je veux, mais au moins 
j’ai appris à reconnaître tout de suite les trucs 
que je dois éviter : la  fusion à tout prix, genre 
« ouvert d’esprit » voyez ? Le multi-culturel  
obligatoire quoi, avec comme profs des mecs qui 
trouvent très cool de faire maintenant les trucs 
bâtards et prétentieux que Sting essayait déjà de 
nous faire avaler pendant les terribles années 80. 
Ces années où Rock and Folk était en train de 
devenir une vraie merde, U2, Daho, Sting ( ben 

voyons ! ) en couverture, même Samantha Fox et 
Madonna si je me souviens bien ! 
Je l’achetais uniquement pour Laurent 
Chalumeau qui était correspondant aux States. 
Ce type était une vraie plume rock’n’roll, et il l’est 
resté même s’il se fait beaucoup trop rare ces 
temps-ci. 
« Me and Bobby McGee », je l’ai lu d’une traite, 
deux fois, je le relirai encore sans doute. 
Le genre de bouquin à vous dégoûter d’essayer 
d’en écrire un. 
La seule bonne chronique que l’on pourrait en 
faire, c’est de le recopier entièrement et d’ajouter 
à la fin : « Et qu’est-ce que vous dites de ça ? » 
 
Mais bon, revenons à John King que nous avions 
quitté Dee-Jay punk « old-school » traînant une 
vieille angoisse de passer pour un ringard, et on 
se demande pourquoi finalement. 
Ce type n’a plus d’illusions, qu’est-ce que ça 
peut bien lui foutre d’avoir l’air d’un péquenot aux 
yeux de crétins lobotomisés ? Peut-être qu’il ne 
fait pas semblant finalement. 
Peut-être qu’il aime vraiment Tricky. 
Après tout, moi aussi je suis parfois d’un 
éclectisme suspect. Comme je n’ai honte de rien, 
sachez que j’ai adoré les premiers albums de Kid 
Créole and The Coconuts, Prince de « 1999 » à 
« Sign of the times », et même, croyez-le ou pas, 
« Le Freak » de Chic ! Ca fout les jetons, hein ! 
 
Faudra que j’essaye encore un coup Tricky. 
Pourtant, je m’en tamponne de passer pour un 
vieil intégriste accroché à ses vieux Flamin’ 
Groovies, je cultive ma ringardise comme un 
snobisme, j’ai pas de problème avec ça, 
seulement, j’ai la désagréable impression de 
passer à côté d’un truc important. Donc, je vais 
essayer le dernier album de Tricky, mais c’est la 
dernière fois hein, après vous me laisserez 
écouter les Hunches et A.S.Dragon tranquille. 
Eeeeh oui, on vous l’a assez répété bandes de 
néo-hippies honteux, le rock est revenu sans être 
jamais parti, me v’la redevenu top-branché sans 
avoir même bougé une oreille. 
Elle est pas belle, la vie ? 
 
 
Jack In The Box 
(octobre 2003) 
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LE NEZ DE PERSONNE (nobody nose) 
 

#6 

 
Contexte de l’époque : les forumeurs de panikorama 
s’acharnent sur le vague projet d’une maison de disque : 
lancer un groupe « punk » pour teenagers, Minimum 
Serious. 
 
 
« When one consider the girl group of the 1960's - 
vocal outfit like the Shirelles, The Chiffons, and 
the Ronettes - it's amazing to realize how cynical 
about pop music we've become. »  
(Jamie S. Rich)  
 
La postface de « Days like this », un comics de J.Torres et 
Scott Chandler (Oni Press), s’ouvre sur cette pensée que 
j’épouse entièrement, non seulement parce que je crois 
que nous sommes effectivement devenus cyniques 
question musique mais aussi parce que le meilleur 
moyen de s’en rendre compte, c’est de penser aux girls-
groups des sixties. On ne pense pas assez aux girls-group 
des sixties. On devrait. Ça remettrait des choses en 
perspectives et ça éviterait des déversements de fiel 
inutiles et prématurés.  
 
Universal a annoncé le lancement d’un groupe punk 
répondant au nom de Minimum Serious. Les 
panikorameurs se sont jetés sur l'affaire avec une hargne 
conditionnée. Universal étant la compagnie derrière Star 
Academy, les suppositions ont rapidement prises une 
forme connue : musiciens sélectionnés sur casting, 
exploitation mercantile d’une vogue et cette annonce a 
aussitôt déclenché chez les vieux briscards des 
mécanismes d’autodéfense : rejet instinctif, moquerie, 
mépris, condescendance. Le b a ba du cynisme.  
Où est le problème ? Faut-il rappeler qu’en d’autres 
temps les Monkees ou les Runaways avaient été 
sélectionnés sur casting. Les Sex Pistols eux-mêmes 
n’étaient qu’un groupe de pub-rock avant de se faire 
prendre en charge par un styliste de mode. L’intro de 
« New Rose » des Damned comme celle de « Looking for a 
kiss » des New York Dolls reprenaient des paroles des 
Shangri-La’s. Et si c’est assez bon pour les Damned, c’est 
assez bon pour moi.  

est nul, vulgaire, asexué et stérile, mais en attendant il 
ne l’est pas.  
Autre exemple : Sum 41. Il y en a beaucoup à ne voir en 
eux que des glorioleux, des clowns ou des simulateurs 
mais je ne serais ni aussi franc ni aussi catégorique. 
Après tout je ne suis pas un grand spécialiste. Je ne 
connais de Sum 41 qu’un mince extrait de 5 secondes tiré 
d’une pub télé et à juger sur ces 5 secondes, ça ne m’a pas 
paru si mal. Ma nièce voulait se faire offrir l’album de 
Sum 41 et j’ai eu la faiblesse de rapporter cette demande 
insolite à un ami très procédurier. Que n’avait-je pas fait 
là ? Il était outré. Je lisais la désapprobation dans son 
regard. «  Sum 41 ? Mais quelle sorte de punk es-tu 
donc ? » Je ne suis pas complètement ignorant de la 
valeur des amitiés ni de la façon de les entretenir mais 
j’agis parfois par impulsions, au risque de choquer. J’ai 
acheté le disque de Sum 41 pour ma nièce. C’était un 
acte grandiose et dénué de sens. Qui fera un heureux. 
Peut-être deux, en comptant ma nièce. Il n’y a pas de 
petits plaisirs.  
Quel intérêt y a-t-il à pourfendre Sum 41 et leurs fans 
sous prétexte d’une plus longue expérience ou d’une plus 
grande culture ? S’il faut absolument inciter nos cadets à 
prendre connaissance d’un arbre généalogique, ils y 
viendront d’eux-mêmes. Ce sera une démarche 
personnelle et non pas la relève d’un défi esthétique. Je 
me désolidarise des railleries et de leurs auteurs. Ils me 
font penser à ces parents toujours prêts à asphyxier leur 
progéniture de conseils et de règlements : « Laisse 
tomber tes jeux vidéo et viens plutôt regarder la télé avec 
nous ». Il y a un truc à savoir sur les enfants : ils 
n’apprendront pas de nos erreurs, ils apprendront 
uniquement des leurs. Et le punk, si je puis me 
permettre, n’est pas à placer sous contrôle parental.   
 
Par ailleurs, je dois admettre que «  Days like this » n’est 
pas un comics très marquant. Un côté fade et maniéré, 
trop rigide (ligne claire) au point de vue graphisme et pas 
assez incisif du point de vue de l’histoire. 
Un peu gnangnan pour tout dire. Il aurait passé sans 
problème le « Comics Code Authority » au plus fort de la 

 
L’accueil hostile fait à Minimum Serious sera peut-être justifié le 
jour où ils sortiront un disque et qu’on découvrira que ce groupe 

censure réglementant le sexe et la violence 
dans les illustrés de l’Amérique des fifties. 
Mais cette oeuvre recèle malgré tout une part 
d’innocence, de magie, de rêve et de poésie. Il 
faut bien la chercher au milieu des rayons de 
comics indépendants habituellement dédiés 
aux paumés neurasthéniques ou aux super-
héros bariolés occupés à sauver le monde par 
des solutions radicales et des actions brutales.  
Car face au cynisme, au mépris et à l’aigreur, 
je serais toujours du côté des rêveurs et des 
enfants.  

 
Cosmo   (septembre 2003) 
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Contexte de l’époque : A Vilnius, Marie Trintignant meurt 
des suites des coups portés par son compagnon Bertrand 
Cantat. Sur les forums, la réaction des fans de Noir Désir 
est unanime : « Ça ne peut pas être vrai » 
 
«  Parfois je me surprenais à penser ce que je 
préférais ne pas croire » 
Ces mots attribués à Charles Fort résument 
parfaitement l’esprit de son « Livre des damnés », 
ouvrage bizarroïde recensant un nombre impressionnant 
de faits étranges (mystères inexpliqués, chutes de 
météorites, pluies de grenouilles et autres manifestations 
surnaturelles). C’est parce que l’annonce de ce qui s’est 
passé à Vilnius a d’abord suscité l’incrédulité que j’en 
fais l’introduction de ce petit paragraphe, quoique 
certains aient poussé le purisme à non seulement 
préférer n’en rien croire mais aussi à ne pas penser du 
tout. A l’unisson, tous en chœur, les fans de Noir Désir 
ont chanté le même refrain : « Ça ne peut pas être vrai ». 
Rares sont les attentats à la morale à avoir provoqué 
autant d’invitations à la prudence et au scepticisme. Les 
faits obéissaient à priori au rationnel et n’avaient 
fondamentalement rien d’inconcevable mais beaucoup 
ont préféré s’en remettre, au moment où aucune 
certitude n’était encore acquise, aux compétences de 
tiers, attendant les développements de l’enquête, les avis 
des experts, les rapports des psychologues, les 
conclusions du jury (allégeance à la Science oblige, les 
pluies de grenouilles sont, elles, irrecevables devant un 
tribunal).   
 
Le drame de Vilnius a aussi servi à relancer le débat de 
société sur les femmes battues.  
J’en ai fréquenté une. Quand je l’ai connu, ce n’était pas 
encore une femme battue, c’est venu plus tard. Elle 
s’était entiché d’un garçon beaucoup plus jeune qu’elle 
qui n’allait pas tarder à révéler ses mauvais côtés. A  
plusieurs reprises j’ai pu observer les bleus, les marques 
et les renflements sur sa peau. 

La conversation en faisait parfois les frais. Elle en 
parlait ouvertement, n’en faisait pas un fromage et 
soutenait même que c’était bien malheureux ma pauvre 
dame mais qu’après tout les marques d’affection aussi 
fortes sont bien rares en ce monde. On atteignait ici une 
zone de la psychologie féminine qui m’était étrangère. 
Une autre chose à dire pour sa défense : elle se livrait 
aussi à l’automutilation (sans doute quand elle était en 
manque d’affection), parce que, disait-elle, cela reviens à 
transformer une souffrance morale en souffrance 
physique, ce qui est beaucoup plus acceptable. J’opinais, 
sans grande conviction. Je ne voudrais pas noircir le 
tableau à tort. Ils avaient leurs bons moments. Le mec 
manifestait de l’hostilité à mon égard. La fille était 
visiblement toquée. La tension était souvent palpable 
entre eux. Mais je les trouvais sympas, on aurait pu 
former une internationale des désaxés, leur logis était 
chaleureux et accueillant. Ils possédaient des rats de 
compagnie. Près du lit, il y avait un poignard dont la 
lame faisait la longueur de la main. Ils ne l’utilisaient 
pas pour couper le beurre, parce que ce n’était pas 
pratique, et ils ne s’en servaient pas pour émailler leurs 
scènes de ménage, parce que ce n’était pas chrétien. 
Nous n’avions pas grand chose en commun, l’alcool était 
le lien le plus fort. Peut-être parce qu’ils me distrayaient, 
j’avais pris l’habitude d’aller les voir. Dès que j’entrais 
dans leur appartement, elle me fourrait un rat dans les 
mains. Je précise ceci pour vous donner une idée des 
liens qui s’étaient tissés entre nous, j’étais devenu un 
intime et je croyais naïvement que ma présence avait un 
effet apaisant, qu’elle contribuait à détendre 
l’atmosphère, calmer les nerfs et relâcher les fonctions 
musculaires. « Regarde, je lui disais, ton rat m’a chié 
dessus ». Je lui montrais les minuscules crottes sur ma 
main. Elle s’emportait : « Mais c’est pas croyable ! Il fait 
jamais ça avec moi ! » Je ne faisais pas de scandale : j’ai 
toujours eu un bon contact avec les animaux.    
 

Cosmo   (septembre 2003) 
  

EVEN HOBOES GET THE BLUES : 
 

A l’époque, je rédigeais ces lignes sur un ordinateur pourrave assemblé de bric et de 
broc à partir de pièces de récupération, dans un petit appartement d’une rue du 
quartier Saint-Marc, à Brest.  
Manuel Poirier y a tourné des bouts de « Chemins de traverse » mais quand je vivais 
dans cette rue, je n’ai pas vu l’équipe de tournage, et quand j’ai vu le film, je n’ai pas 
reconnu la rue.  
La réalité et sa représentation se dérobent à l’observateur non exercé.  
A peine plus tard, on m’a reconduit sans tendresse aux portes de la ville et si on m’a 
épargné le goudron et les plumes, on m’a laissé entendre que ces matières premières 
avaient un coût de revient, le profit ne s’embarrasse pas toujours de cérémonie 
ostentatoire, la cruauté que la pratique de sa recherche (le profit) requiert, les 
humiliations qu’elle dispense sont insidieuses et sournoises. Elles échapperaient 
presque à un observateur non exercé. Elles m’ont échappé. « La vie me traitait un 
peu comme un organisme traite un corps étranger : elle cherchait visiblement à 
m’expulser », écrit Daumal. Le nez dans mon clavier, mes bouquins, mes disques, je 
recherchais autre chose. Je ne remarquais pas la réalité, la dureté qu’elle peut 
infliger aux enfants inattentifs et rêveurs, dans la Lune, sans objectif.  
La ville laisse en général plus de marques sur ceux qui y ont vécu que ces derniers 
ne laissent de marques sur la ville. Ces marques là ne partent pas au lavage. Avec 
un peu de temps, elles s’intègrent au paysage. Les rayures du zèbre sont peut-être 
un tatouage génétique, en mémoire à ses lointains ancêtres ayant péri lacérés par les 
griffes des grands fauves. Tout se transforme.  
« Brest, on n’y passe pas : on y reste », ai-je lu récemment. Je m’estime donc heureux 
de n’y être pas resté. D’avoir pu, cette fois-là, m’échapper. 
Dix ans plus tard, je redécouvre ces lignes écrites sur un ordinateur pourrave dans 
un petit appartement d’une rue du quartier Saint-Marc, à Brest. Je les relis sans joie 
et sans peine excessives. Incapable d’appliquer à ma vie les préceptes de mes écrits,  

 
ces lignes me correspondent bien peu. Et 
le peu qu’elles révèlent, en ma défaveur 
ou à mon profit (pouah !), j’apprends à 
m’en éloigner depuis que je n’aspire à 
rien d’autre qu’à écouter une énième 
version de « Wayfaring Stranger » et à 
battre la campagne avec mon chien. 
 
La fréquentation des forêts rend sage.  
 
Cosmo  ‘HOBO’ Zebra   (avril 2014) 
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d.kelvin 
 
Si vous allez (ou êtes allé) au salon du livre libertaire 
2014 à Paris, vous verrez (ou avez vu, conjuguez, à 
partir de maintenant, au temps de votre choix) sur le 
stand des Editions Celia Bleue une personne dont on 
n'a aucune photo, aucun portrait, et à peine quelques 
écrits : D.Kelvin. 
Vous avez ainsi eu une occasion unique de saluer en 
personne un singulier écrivain, scénariste, 
éditorialiste, chroniqueur, blogueur (bien qu'il ne 
revendiquerait aucune de ces appellations) et lui dire 
si vous aimez beaucoup ce qu'il fait. Ou pas.  
 
Le prétexte de sa présence au salon est la publication 
de « Représaille » aux éditions du Yunnan (bureau 
« livres » de la maison Celia Bleue). « Représaille » est 
la suite de ses carnets dont le premier volet, « Chez 
les Tartuf(f)es », avait paru chez les mêmes en 2003.  
 
D.Kelvin parle de lui et des autres, dans un style fait 
de hargne primaire et de mots quaternaires tels que 
« aboulie » (ça, c'est pour lui) ou « impéritie » (ça, c'est 
pour les autres), et passe au fil de sa plume acérée 
tout ce qu’il désapprouve (les autres) et un peu de ce 
qu’il réprouve (lui). C’est son style (qui est, comme 
celui du pamphlétaire, incisif). C’est son moteur (qui 
est, comme le moteur du même nom, à réaction). 
« Vitupérateur radiophonique, éditorialiste emporté », 
précise le prière d’insérer. La nouveauté, et non la 
moindre, de ces carnets, c'est de découvrir que 
D.Kelvin, « étant plus vésuve que massif-central 
comme roche volcanique », ne prend pas feu tous les 
jours. Parfois même, il est éteint. Confirmant le 
légitime soupçon que l’on nourrissait : les jubilatoires 
ruminations de LD' (prononcer eldéprime) 
s'appuyaient bien sur des bases autobiographiques.  
 

 
J'ai découvert D.Kelvin en 90, dans le magazine Sub 
Rock, où ses articles et chroniques, riches en verbe et 
en fiel, tranchaient nettement avec l'approche 
purement informative et atone du reste de la 
publication. Dès la gestation du cinquième numéro, 
rififi dans la rédaction, les réfractaires au SPO 
(Service Publicitaire Obligatoire) font sécession, 
prennent le maquis et remettent en chantier un 
nouveau « New Wave ». D.Kelvin suit le mouvement, 
on lui confie une diar(rh)y 1 incendiaire fonctionnant 
sur le principe de la semaine de travail : du lundi au 
vendredi, il râle. Ce qui ne le distingue guère de la 
majorité de nos concitoyens. Aussi, malgré sa vaste 

culture et de ce qu’il convient d’appeler son talent, 
j’avais décroché petit à petit. 
 
A l’aube du troisième millénaire, je l’ai redécouvert 
dans un exercice inédit : le strip, en compagnie de JP 
Duffour (dessins), pour trois tomes des « Ruminations 
de LD’ » (aux éditions Rackham, ouvrages absents 
néanmoins de l’actuel catalogue pour des raisons 
secrètement tues - on préfère ne pas savoir). 
L’hilarante trilogie composée de « La déchéance du 
spermatozoïde », « L’embryon fatal » et « Le foetus 
maudit » m’avait transporté d’allégresse.  
 
Dans ce que la BD ne montrait pas (la réalité), 
D.Kelvin se montrait, lui, égal. Cette façon irascible 
d’abjurer le lendemain ce qu’il avait loué la veille (et 
un, Pixies ; et deux, Dinosaur Jr. ; et trois, Nirvana) 
m’avait détourné de ses chroniques et de la 
« diar(rh)y ». A son crédit, ce n’était pas de la frime, ni 
du calcul, tout au plus un schéma comportemental 
inscrit dans les gènes et reproductible en milieu 
naturel. Ainsi, courant 2003, dans une interview pour 
un fanzine, il déclarait : « Le milieu de la BD est le 
plus authentiquement crétin que j'ai été amené à 
observer (...) Non seulement ils sont crétins, incultes et 
ignares, mais en plus sectaires et méchants, voir 
comment il font littéralement, par leur indifférence, 
leur ingratitude et leur mépris, crever le génial Jean-
Pierre Duffour » (in REST#10). Fin 2003 : « Plus de 
nouvelles de JP. La franchise de ma colère aura eu 
raison de notre amitié. On voit la solidité des 
relations » (in « Représaille »). Il est comme ça, 
D.Kelvin, à la vie comme à l’écrit : il fâche.  
 
Enthousiasmé par LD’, je m’étais risqué, fin 2003, à 
lui demander par mail de coopérer d'une façon ou 
d'une autre à HOBO. J'avais eu droit en réponse à 
l'habituel couplet sur le pourquoi continuer à produire 

de l'écrit. Je n'avais 
de réponse. Pareil 
sur le pourquoi 
continuer à trans-
former des molé-
cules d'O2 en molé-
cules de CO2, il 
m'arrive de m'inter-
roger.  

t peu claires.  

« Je n'ai pas 
compris tout ce que 
vous avez dit, mais 
je prends les 

compliments ». C'est le deuxième courrier auquel j'ai 
eu l'honneur de la part du bonhomme car, entre 
temps, en dépit du fait que j'étais au plus bas de mon 
entregent et de mes capacités à raisonner, j'avais 
essayé de trouver une réponse au pourquoi insoluble 
et avancé avec maladresse l'argument qu'il existerait 
peut-être quelque part, dans le pire scénario 
envisageable, des lecteurs potentiels. De toute 
évidence, mes explications étaien
Ce courrier lapidaire a, entre mille autres turpitudes, 
contribué à avorter le HOBO #3 mais j'ai quand même 
concédé à acheter « Chez les Tartuf(f)es », comme quoi 
je ne suis pas si rancunier. Surtout qu'il continuait à 
écrire, le coquin. Des sommes discographiques (que je 
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n'ai pas lu) pour Crossroads. Des chroniques (que j'ai 
parcouru)  sur le webzine « Poin-Poin ». De nouvelles 
diar(rh)ies pour la antépénultième mouture de New 
Wave.  

« L’ironie représente toujours pour Conrad la seule 
façon d’endiguer les émotions qui sinon menaceraient 
de le submerger. (...) Quand il écrivit son premier 
roman, il choisit de l’écrire en anglais – de toutes les 
langues qu’il connaissait, celle qui lui était encore la 
plus étrangère : elle lui permettait de conserver une 
distance avec ce qu’il écrivait, ce qui n’eût pas été 
concevable dans une langue intime, comme le polonais 
ou le français. Et maintenant que l’usage de l’anglais 
lui est devenu plus naturel, c’est le mode ironique qui 
va lui permettre de rétablir cette indispensable 
distance ». 

 
De l’anti-écrivain refusant de publier au 
cinquantenaire « apaisé » (qu’il dit) ayant renoncé à 
devenir écrivain (qu’il dit), s’intercalent deux livres, 
trois BD, quelques pièces de théâtre (jouées ou non), 
une multitudes de chroniques, deux préfaces, le tout 
formant ce qu’il faut bien considérer comme un 
commencement d’ « oeuvre ». Le vilain mot.  
Ne pas confondre. Si son moteur, comme le moteur, 
était la réaction, tout ce que D.Kelvin en attendait, 
c’était la même chose au pluriel : des réactions.  

 
La sortie inattendue de « Représaille » et la 
fréquentation (même partielle) de ce qui l’a précédé 
nous permet de dresser une vue (même tronquée) 
d’ensemble. D.Kelvin (« pour degré kelvin, le zéro 
absolu, ce qui m’a semblé tout à fait adapté à la 
considération que j’avais pour moi ») semble resté 
fidèle à ses premières toquades adolescentes, 
musicales ou littéraires, illustrant la formule « avoir 
des goûts arrêtés ». L’explosion punk de 77 lui a 
donné une voix et l’a positionné de manière insoumise 
à ne pas la donner à n’importe qui, une voix emprunte 
de haute valeur ajoutée culturelle, une voix trouvant 
une troublante répercussion chez ceux qui, comme 
moi, en ont été sevré (de culture) et n’ont trouvé que 
dans les disques (mineurs), les livres (mineurs) et les 
films (mineurs) une façon de sustenter leur faim. 
Ensuite le temps passe, même quand le futur n’existe 
pas. Années 90, partiellement allergique à la 
nouveauté, D.Kelvin atchoume à tout va. Années 00, 
immunisé à la nouveauté, il ne lui ouvre la porte que 
pour enrichir un petit lopin (Doom metal, Noise & 
Sludge metal) que personne, en haut lieu 
journalistique, ne risque de venir piétiner. Comme 
tout reclus qui se respecte (ou se néglige), je connais 
ça. Moi-même, je n’écoute plus que de la country.  

 
« Je n’écris pratiquement plus une ligne ».  
Qu'il dit (ter). On n’en croit rien.  
En anglais dans le texte, il anime sur une base 
régulière trois ou quatre blogs sur internet. Serait-ce 
sa réponse au pourquoi continuer à produire de l’écrit 
? Il faut admettre que ça a des avantages. Réaction 
directe du lectorat, échange courtois de civilités, 
gratification immédiate (« Je prends les compli-
ments ». Bien tenté. L’écriture réclame sa part sur le 
corps et prélève un lourd impôt sur l’âme, d’où le 
compréhensible choix de se soumettre à un régime 
fiscal moins rude, à l’étranger. 
Ecrire en anglais. Je connais, j’ai essayé.  
Dans « Le studio de l'inutilité », au chapitre consacré 
à Conrad et « L’agent secret », Simon Leys résume 
cette gageure avec une clarté dont je ne pourrais 
jamais me prévaloir :  

Quant à la persistance de son attirance 
monomaniaque pour l’art contemporain et la 
pornographie, je reste coi. Sur ces points là, je suis 
aussi peu compétent que concerné.  
 
Le jour où j’étais directement concerné, quand il 
m’aurait fallu trouvé les mots pour répondre à la 
question « pourquoi continuer à produire de l’écrit », je 
n’avais pas encore lu « La puissance du souvenir dans 
l'écriture » de Pierre Bergounioux. C’est désormais 
chose faite : 
 « Un psychologue, Zeigarnik, dit qu’on se rappelle 
surtout ce qui demeure inaccompli. Ce qu’on projetait 
et qui ne s’est pas traduit par des actes, qui n’a pas 
passé dehors, dans les choses, persiste dans l’esprit. 
Je me rappelle surtout les commencements, les jours 
interrompus, le pays perdu. Écrire est encore une 
façon d’agir, la suite – fût-elle amère, distante, 
détournée – de ce qui n’a pas trouvé sa résolution. 
C’est l’effet Zeigarnik ». 
 
Cosmo   (avril 2014) 
 
1 (NdC : toutes les diar(rh)ies sont consultables en 
ligne sur le site de la fanzinothèque). 
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JB Nelson  
et la country de la mort 
 
« On a raconté que je vouais un culte au diable. 
Je tiens à démentir formellement ces rumeurs. 
Je ne voue pas un culte au diable. C'est le diable 
qui me voue un culte » 
Si ça vous est déjà arrivé d'écouter « The Smooth and 
Demented show » sur la radio KAOS (Austin, Texas), 
vous avez peut-être entendu l'animateur El Demento 
énoncer ce genre d'aphorisme sur un débit tranquille, 
sépulcral et chaleureux; ce qui vous donnera une idée 
de l'Esprit et de la Lettre qui président à cette 
émission et qui s'appliquent aussi, la forfanterie en 
moins, au bonhomme dont je veux vous parler 
aujourd'hui : JB Nelson. 
 
Nous sommes dans le Sud-Ouest de l'Ecosse. JB 
Nelson est à la cave et fait de la Death Country 
(entrecoupée d'expérimentations bruitistes). Sleepy 
Eyes Nelson est sur le porche de devant et fait du 
Country Blues. Longshot Nelson (& the Disjoints) 
est dans la nature et fait du folklore régionaliste. 
Famille monoparentale sans enfant, les Nelson. Car, 
comme les mousquetaires et les mystiques non 
dualistes, ces trois-là n'en font qu'un.  
Chose qui passerait largement inaperçue si le 
bonhomme (que nous appellerons JB Nelson par 
commodité rédactionnelle) ne possédait pas un don 
patent pour composer des chansons d'une beauté 
noire de chez noire. Un songwriter doué et quasi 
inconnu. On en tient un, on le lâche plus. A moins que 
ça ne soit l'inverse ? C'est lui qui ne me lâche plus. 
Ensorcelé, je le crains. 

 
 
Des sortilèges, JB Nelson en connaît un rayon pour 
tenir les individus toxiques à l'écart, mais pas ceux 
auxquels on penserait au premier abord. Ses armes 1 
à lui sont l'honnêteté, la pudeur digne, la simplicité. 
« Je ne suis pas un intello. Je n'ai pas un niveau 
d'instruction très élevé ». Quand je lui demande 
l'intérêt de parsemer ses jolies chansons d'intermèdes 
bruitistes inécoutables (avec « Sister Ray » et « Metal 
Music Machine », d'autres nous ont déjà fait le coup), 
la réponse cingle. « Je fais ça pour éloigner les cons. 
Les snobs du milieu musical, si tu préfères ». Ouch. 
Armes suivantes : la confidentialité et sa petite soeur, 
la liberté. Avec son propre label forgé dans le métal 
du do-it-yourself, il a l'entière jouissance de l'une et de 
l'autre.   

 
Si j'ai commencé ce papier par une référence à El 
Demento, c'est qu'il a été l'un des premiers à soutenir 
inconditionnellement JB Nelson, à lui fournir une 
diffusion et, on l'espère, un début d'audience. Un des 
premiers, mais pas le premier. Avant lui, il y a dû y 
avoir une ribambelle de bistrotiers écossais donnant à 
Baby Jane, le groupe où évoluait JB Nelson, la chance 
de se produire dans leurs illustres établissements, et 
les rémunérant certainement en nature ou en liquide 
ou les deux, c'est-à-dire fort probablement en pintes 
de Tennent's Lager. De cette époque, JB Nelson feint 
l'amnésie. « Le groupe s'est formé à Glasgow, je ne sais 
plus exactement quand. Ça c'est terminé parce que 
qu'on avait été au bout du truc, épuisé tout ce qu'on 
pouvait faire avec (...) Il doit y avoir des 
enregistrements circulant aux alentours de Glasgow, 
une poignée de gens les ont peut-être en leur 
possession. Moi-même, j'ai des tas d'enregistrement de 
Baby Jane dans un coin quelque part mais je n'ai 
aucune intention d'en sortir un seul ». Frustrant. Baby 
Jane était un quatuor revendiquant les Cramps et 
Hank Williams comme influences, ayant l'incongruité 
d'avoir une fille soufflant dans un mélodica et 
proposant (je cite) une dose de blues/post-
punk/sleaze/rockabilly/baroque'n'roll (sic). Les voir 
évoluer dans la touffeur d'un pub enfumé de Glasgow, 
sueur, chaleur et promiscuité odorante, ça devait 
valoir son pesant d'arachides. On n'en saura pas plus. 
Rangés des bécanes, Baby Jane.  
 
JB Nelson, lui, se dédouble (voire plus) sous les 
sobriquets de Sleepy Eyes Nelson, Longshot 
Nelson & The Disjoints, s'occupe du label Cheap 
Wine Records, enregistre tout seul chez lui (sauf 
quand il est accompagné) et il ne fait plus de scène ni 
ne fait voir sa trogne (sauf quand il s'incarne en 
Sleepy Eyes). Tout cela est fort simple, n'est-ce pas ? 
 
Reprenons.  
Après la fin de Baby Jane, le quatuor s'ampute d'un 
membre et se rebaptisent The Chainsaws. 
Simultanément, JB Nelson s'isole dans son logis et 
enregistre des chansons d'une beauté foudroyante. Un 
label de l'Indiana, Devil's Ruin Records, les remarque 
sur leur espace numérique et tombe sous le charme.  
Devil's Ruin, ce n'était pas du menu fretin. Avec un 
aplomb et une ambition comparable à Motown ou Sub 
Pop, le label s'était assigné la tâche de documenter, 
dans ses modes d'expression contemporains, un genre 
: le « Gothic Americana », rebaptisé « Dark Roots » 
pour des raisons de convenance. Et ratisser plus 
large, pourquoi pas. Toujours est-il que les fondateurs 
du label se sont aperçus que le genre fédérait. Pas 
seulement les amateurs de country neurasthénique ou 
de murder ballads mais aussi tous les fanas de Doom 
Metal, Psychobilly, Post Rock, Gypsy Punk, Dark 
Cabaret, One Man Band etc. Autant de genres 
dissemblables, chapelles fragiles que fréquentent tous 
ceux qui ont un bobo à l'âme et une aisance sociale 
limitée : les marginaux, les errants, les délaissés, les 
isolés. Ce qui, mine de rien, en terme d'audience 
potentielle, faisait pas mal de monde. « Loathsome 
music for sinners, saints, imps and angels » : Devil's 
Ruin a mis le paquet pour flatter son auditoire et 
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assurer une présence médiatique constante. Quatre 
volumes compilés (les fameux « The Best of Dark 
Roots music »), une palanquée d'albums, un fanzine 
parallèle, un catalogue en ligne et une tentative de 
lancer une souscription pour un single club (le nec 
plus ultra d'un label désireux de fidéliser). Et puis, fin 
2011, plus rien. Banqueroute. Silence radio. 
 
Dans l'intervalle, JB Nelson aura profité de 
l'éphémère aubaine pour publier chez Devil's Ruin 
deux albums remarquables (« The Black Horse 
Saloon » sous le nom JB Nelson & The Chainsaws et 
« Weeping Willows » sous le nom JB Nelson tout 
court) et trois albums sympathiques (sous le nom 
Sleepy Eyes Nelson). Un bon départ. 
Les américains ne répondant plus, c'est ensuite par le 
truchement de son propre label fait maison, Cheap 
Wine Records, que JB Nelson dissémine sa généreuse 
production. « Je suis quelqu'un de créatif » annonce-t-
il avec candeur. Mais là, ça confine à la compulsion. 
Songez. Sur la période de 2008 à 2013, JB Nelson c'est 
8 albums (dont un double), 3 splits; Sleepy Eyes 
Nelson, c'est 11 albums, 2 splits, 2 live; Longshot 
Nelson & The Disjoints (fondé en 2012), c'est 2 
albums, 2 EPs. Il a constamment plusieurs projets en 
route et en garde même sous la chaussette. « J'ai 
décidé de couper sur le nombre de chansons de « A 
Letter to My Enemies ». Je trouvais que l'album était 
trop long et qu'il serait meilleur s'il l'était moins ». 
Apprendre qu'il en jette à la corbeille ne devrait pas 
me surprendre plus que ça, je me console en lui 
accordant le discernement nécessaire pour ne garder 
que ce qui est juste et bon. Il en va de mon confort 
d'écoute.  
 
« Genius or madman », c'est comme ça que Devil's 
Ruin présentait JB Nelson. Je vote pour le génie. Si 
folie il y a, elle serait répertoriée dans le DSM sous la 
rubrique MPD (Trouble de la Personnalité Multiple) 
parce qu'au début, ce n'était pas très clair. JB et 
Sleepy Eyes étaient présentés comme deux personnes 
distinctes (et comme JB ne montrait jamais sa 
trombine, l'imposture était facile). Depuis, le 
bonhomme s'est à la fois trouvé un autre surnom 
(Longshot) et a pris le diable de la confiance par les 
cornes, assumant sans dissimulation ses trois projets 
musicaux.  
« Mon esprit peut être assez chaotique parfois. Mais à 
certains moments, je crois que c'est juste ma part 
créative qui tente d'exploser. Quand ça arrive, tu te 
retrouves avec JB, les Disjoints et Sleepy. Je joue 
constamment de la guitare. Rarement je ne l'ai pas en 
main. C'est maladif. J'ai une quantité de partitions de 
guitares, de mélodies et de paroles gribouillées sur des 
morceaux de papier semés partout dans la maison et 
prêts à être converti en chansons. Et, là-dessus, c'est à 
chaque fois dans des genres différents, country, blues, 
folk, expérimental. Il semblerait que ça finisse par 
s'assembler et tout s'imbrique de la bonne façon, et 
une fois que le processus s'achève, mon esprit peut 
s'apaiser » 
 
 

* * * 
 

 
LE FOLKLORE DES LOWLANDS 
 
« Les gens d'ici détestent parler d'eux, parlent le 
moins possible et considèrent un simple 
raclement de gorge comme une manifestation 
de vanité superflue »  

(Nicolas Bouvier - Voyage dans les Lowlands, 1987) 
 

 
 
Comté de Ayrshire. Superficie : 4927 Km2. Population 
: 366800 habitants, sans compter les fantômes.  
Il n'y a probablement pas plus de fantômes en Ecosse 
qu'ailleurs, mais ceux-ci y sont, semble-t-il, 
particulièrement tapageurs. Ainsi les prospectus 
touristiques les mentionnent-ils autant aux fins de 
décliner toute responsabilité quant aux éventuels 
dérangements subis que d'encourager discrètement le 
voyageur moyennement superstitieux à s'ouvrir à cet 
outremonde riche en créatures (lutins, elfes, 
banshees, brownies) en tout genre. D'autres attestent 
que c'est le climat local, par ses changements 
d'éclairage incessants, qui contribue à rendre les 
fantômes visibles et le mutisme des autochtones à les 
rendre audibles. Toutes les hypothèses se valent. 
Toujours est-il que le répertoire de Longshot Nelson & 
the Disjoints foisonne de ces esprits chahuteurs. « The 
Piper of Culzean », « Witches Land », « The Dundee 
Ghost », « The Ghost of Fairy Rock », qu'elles soient 
originales ou puisées dans le patrimoine régional 
(Matt Mc Ginn), les chansons redessinent la couleur 
locale sans détonner avec le sombre de JB Nelson. Le 
portrait ne serait pas complet sans l'évocation de 
croquemitaines cruels (« Sawney Bean », le 
détrousseur cannibale du Galloway et sa famille 
incestueuse dont une fille pendue à un arbre 
maléfique, « The Hairy Tree »), meurtriers toqués 
(« The Ballad of Timothy Evans »), paysans lésés 
(« Men of Knoydart ») ou ivrognes en proie aux visions 
les plus variées (« Tom O'Shanter », d'après un poème 
de Robert Burns). Pour forcer le trait, JB Nelson 
modifie sa voix en adoptant un accent scottish à 
décorner une vache des Highlands. Et le mélodica est 
de retour (ça ne vaut pas une cornemuse, mais 
qu'importe l'instrument, pourvu qu'on ait le souffle). 
L'étrangeté de l'affaire, c'est que ça fonctionne 
parfaitement, sans la moindre once de vulgarité ou de 
parodie. Loin des récupérations officielles qui 
destineraient le folklore celtisant, soit au musée, soit 
à la moquerie, soit à l'amusement de touristes en mal 
d'exotisme insolite, la musique de Longshot Nelson 
est authentique et vivante. Plus qu'un hommage 
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marqué, elle est déclaration d'amour et consommation 
de cet amour.   
 
« J'aime ça. J'aime chanter les chansons écossaises. 
Ça m'est aussi crucial que le reste » 
 
Tu as grandi en ville ou à la campagne ? 
 
J'ai grandi dans une petite ville dans le sud ouest de 
l'Ecosse, dans le comté de Ayrshire : Girvan. J'ai été 
trimballé là quand j'avais trois ans, en provenance de 
Newton Stewart, une autre petite ville dans le 
Wigtownshire. C'est une ville minuscule et bizarre 
mais elle a l'air sympa. Entourée de surfaces rurales, 
avec des collines d'un côté et la mer de l'autre.  
  
Les écossais sont-ils vraiment les taiseux qu'on 
dit (voir la citation plus haut) ? 
 
Peut-être. Chacun est différent, mais je peux te donner 
l'exemple d'un gars que j'ai rencontré dans le nord de 
l'Ecosse. Il me demandait d'où je venais et j'ai dit 
Ayrshire. « Ayrshire ?! », il dit, « mon père est du 
Ayrshire ». Il en est venu à me raconter que son dab ne 
lui a jamais parlé tout le long de son enfance. Pensant 
qu'il avait peut-être été abandonné à un âge précoce, je 
lui ai demandé : « Tu ne connaissais pas encore ton 
père à l'époque ? » Et là, il dit : « Si, bien sûr que je le 
connaissais, il vivait avec nous, c'est juste qu'il ne m'a 
jamais adressé la parole » 
On en a rigolé. 

  
Longshot Nelson & The Disjoints se focalise sur 
l'Ecosse tout en collant à l'ambiance sombre de 
JB Nelson. Pourquoi avoir choisi ce créneau ? 
D'où tires-tu ton inspiration (livres ? 
transmissions orales ?)  
 
J'avais déjà exploré la fibre écossaise sous le nom JB 
Nelson. J'avais fait une reprise de Matt McGinn, « The 
Dundee Ghost ». C'est toujours sur Youtube quelque 
part. J'avais fait aussi « The Ballad of Timothy 
Evans » d'Ewan MacColl. Donc j'avais déjà touché au 
truc. J'ai décidé que je voulais élargir cette veine, alors 
j'ai mis en route Longshot Nelson & the Disjoints. 
 

Les Mythes et les Légendes sont une grande influence. 
Et aussi, étant originaire de Girvan, l'histoire de 
Sawney Bean est une énorme inspiration, à la fois 
pour JB et pour Longshot. J'ai enregistré plusieurs 
chansons sur lui. La grotte où il a vécu est juste en bas 
de la route, à côté de là où j'ai grandi.  
 

A une époque, je me suis intéressé à la 
naissance du Rock'n'Roll et en remontant la 
piste, j'ai été amené à lire sur les Appalaches 
(« Some real American music » d'Emma Bell 
Miles par exemple). Comme une grande partie 
des gens des Appalaches ont des ancêtres 
Irlandais ou Ecossais, on peut en déduire que 
les Ecossais ont inventé le Rock'n'Roll. Qu'est-ce 
que tu penses de cette déclaration ? 
 
Johnny Lowebow (un One Man Band de Memphis) 
m'a dit un jour que tu peux tout faire remonter à 
l'Ecosse, alors ouais, pourquoi pas ?  
 
Un mot sur les influences, musicales, 
cinématographiques, livresques ? 
 
Mon environnement immédiat, l'endroit où j'ai grandi, 
ça a une énorme influence sur mon écriture et sur le 
son. Les gens d'ici, les beuveries, Glasgow, le comté de 
Ayrshire, l'étrangeté singulière de quelques petites 
villes dans ce coin...  
 
Mes influences musicales sont tellement variées qu'il 
n'y aurait pas assez de place pour les citer toutes. 
J'aime toutes sortes de musiques. J'écoute énormément 
de musique country. La vraie, pas la daube. En 
country classique, mon favori serait George Jones. 
Pour moi, c'est le roi de la country. Ça m'a amené à 
écouter ce genre de truc. 
 

 
Les films ?  
 
The Wicker Man (1973) est définitivement une 
inspiration, à la fois pour Longshot et JB. Des scènes 
de ce film ont été tournées là d'où je viens. Mon oncle 
figure même dans le film (c'est l'un des petits garçons 
qui dansent autour du mât phallique). Ma mère a 
participé aussi au casting, par le biais d'une friterie 
dans laquelle elle travaillait. Je suis certain l’avoir 
entendu dire de Christopher Lee que c'était un homme 
extrêmement charmant.  
Brit Eckland est présumée avoir décrit cette région de 
l'Ecosse comme étant « l'enfer sur terre ». J'ai trouvé 
ça marrant. 
 
Sinon il y a un film écossais qui s'intitule Red Road 
(2006). L'ambiance est parfaite. Ça illustre exactement 
ce qu'est Glasgow.  
 
 

bernard
Texte tapé à la machine
14



Des livres ? 
 
« I Lived To Tell It All », l'autobiographie de George 
Jones. Peut-être pas une inspiration pour la musique 
que je fais mais un sacré bon bouquin néanmoins. 
  
Et l'alcool ? Production locale ? 
 
Il y a une distillerie de Whisky à la sortie de mon 
patelin. Malgré tout, ma cuvée de prédilection c'est la 
Tennent's Lager (et quelques fois du Rhum Noir). La 
plupart des gens tiennent la Tennents pour de la pisse 
ou de la flotte mais qu'est-ce qu'un pauvre musicien 
comme moi pourrait boire d'autre ? Une bouteille de 
Cristal ? Je ne crois pas. Même si je pouvais m'offrir ce 
genre de boisson, je m'en tiendrais de toute façon 
toujours à une bonne pinte de Tennents.  
 
Le Do-It-Yourself ? 
 
J'ai toujours été dans le D-I-Y. Pochettes, CDs, 
enregistrements. J'enregistre à la maison. Je suis pas 
du tout fana des studios hors de prix. C'est dingue de 
voir qu'un studio coûteux aura pour effet de faire 
sonner ta musique comme de la merde. C'est comme 
s'ils lui enlevaient toute âme et toute vie. Avec 
d'anciens groupes, j'en ai fait les frais. Ce n'est pas 
pour moi. 
 

* * * 
 
LE COUNTRY BLUES 
 
« Fais pas ça petit con de blanc ! Fais surtout 
pas le con avec ça » 

(Philippe Paringaux - « Privé d'Amour », 1997) 
 
C'est le Loup Hurlant qui parle. Ou plutôt un poster 
de Howlin' Wolf accroché au mur de la chambre de 
Frankie Lahoure, le narrateur mytho paumé poissard 
(je n'ose pas dire le héros) du roman de Paringaux. 
Bien évidemment, le Vieux Loup parle dans la tête de 

Frankie, à un des rares moments du livre où ce 
dernier ne court pas après les emmerdes ou au-devant 
d'elles, et qu'il se retrouve dans sa piaule avec le 
cafard dans son âme et sa guitare dans les mains, et 
le désir inarticulé de faire passer le premier dans la 
seconde. C'est alors que le Vieux Loup parle. Dans sa 
tête. Ceux qui ont déjà entendu le Vieux Loup (ou qui 
que ce soit d'autre, d'ailleurs) dans leur tête savent 
l'effet que ça peut faire. Ça paralyse. Ça vous esquinte 
l'estime personnelle.  
 
J'évoque ce tout petit passage dans un très gros 
roman parce qu'il est le contrepoint parfait de la photo 
de Sleepy Eyes Nelson prise devant la statue de 
Lightnin' Hopkins au Texas à l'automne 2012. Sleepy 
Eyes est assis au pied de la statue, appliqué sur sa 
guitare, tournant le dos à la statue de Lightnin' 
Hopkins, assis lui aussi, qui semble n'y voir aucun 
inconvénient.  
 
Cette photo me plaît. Elle me parle.  
 
Elle me parle à moi seulement, car il est impossible de 
deviner ce que se disent entre eux, en toute 
connivence, les deux figures photographiées mais elles 
ont l'air de bien s'entendre. 
 
Fin septembre 2012, Sleepy Eyes s'embarque outre-
Atlantique, histoire de voir en chair et en os quelques 
uns de ceux qui lui écrivent des mots gentils par mails 
interposés, notamment Jason (alias Slate Dump), 
lequel lui concocte une série de concerts dans le Sud 
des Etats-Unis. Mike Snow, un ami Texan qui lui veut 
du bien, accompagne les deux larrons dans la ville de 
Crockett, Texas (à ne pas confondre avec Crockett, 
cynodrome de Longchamps) devant la statue de 
Lightnin' Hopkins et déclenche l'appareil. Clic-Clac. 
Plus qu'un souvenir dans la poche, Sleepy Eyes repart 
avec un certificat d'authenticité doublé d'une sainte 
bénédiction. Et couronné d'un titre de noblesse : King 
of the Clyde Delta Blues (la Clyde River étant le 
cours d'eau qui traverse Glasgow, peu importe lequel 
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des trois gaziers est responsable de cette fine 
trouvaille : elle est fameuse).  
 
Les trois premiers albums de Sleepy Eyes Nelson 
étaient peut-être anecdotiques. On y devine la patte 
des apprentis sorciers de Devil's Ruin Records, 
décidés à ne compiler que les pistes morbides, avec 
des morceaux d'os, de cercueils et de diableries 
dedans. Depuis que Sleepy Eyes est maître de 
l'assemblage de son répertoire, les albums paraissent 
plus cohérents, plus aboutis. A moins que ce ne soit 
que le résultat d'un perfectionnement personnel, 
chose imprévisible mais qui risque d'arriver à ceux 
qui se consacrent suffisamment longtemps à quelque 
labeur, avec application et opiniâtreté. Sleepy Eyes 
n'est pas du matin (une demi-douzaine de chansons 
traitent de sa fâcheuse tendance à se prélasser au lit 
au réveil), mais dès qu'il est debout (ou plutôt assis 

borieux ou plus 

en 

ment lente. Tout est dans 
ambiance. Sleepy Eyes, c'est répétitif et toujours un 

petit peu la même c mais c'est infiniment 
élassant et relaxant.  

* * * 

E LA MORT 

e meurtre ou de représailles ciblées 

ans dire que JB Nelson me 

ient juste comme ça, il me semble. J'essaie d'être 
onnête envers moi-même, pas seulement dans mes 

e l'aimant que pour ces 

é. Presque toujours je mets une 
iste bruitiste en ouverture de mes albums. Je sais que 

taire et universelle 
(que l'abondance matér elle et l'autosuffisance 
intellectuelle nous conduisent parfois à oublier) : c'est 
aussi à l'auditeur de s'impliquer.  

urs 
polaire là-dehors, et vous, dam

ue vous êtes, vous obligez un gars de l'Alabama 
à supplier pour une goutte de gnôle ? » 

(The Last Ride, 2012) 
 

puisqu'il se réapproprie les mots de Lightnin' Hopkins 
: « you can't stand up and sing the blues, it's just not 
possible »), c'est un fichu bosseur.  
Country Blues. C'est ainsi que les musicologues s'y 
réfèrent et ça ne date pas d'hier. Début du siècle. Sud 
des Etats-Unis. Quand les plus audacieux ou les plus 
ambitieux se barraient vers les villes et l'électricité, 
une poignée d'autres, plus la
désintéressés, c'est selon, sont restés dans les 
environs et ont perpétué cette espèce de Blues 
champêtre et décontracté.  
Pour une référence contemporaine, je pourrais citer 
CW Stoneking (dévoilant mon abyssale inculture 
matière de blues) mais le mieux serait d'évoquer les 
ancêtres, ceux-là même dont il revendique l'influence : 
Lightnin' Hopkins, Furry Lewis, Mance Lipscomb.  
S'en tenant strictement aux règles du genre, la 
musique de Sleepy Eyes n'offre pas une grande 
variété de rythmes ou de sonorités. Il ne connaît que 
deux vitesses (dont l'une tombe parfois en panne) : la 
lente et la moyenne
l'

hose, 
d
 

 
LA COUNTRY D
 
La musique produite sous le nom JB Nelson, c'est un 
autre calibre.  
La musique est noire. Blues y rime avec booze et 
chanter l'un ou boire l'autre passent pour les seules 
alternatives à un monde inamical. Les gens sont 
mauvais. Chaque jour est une lutte constante 2. Et 
même quand le Père Noël descend en ville 3, c'est pas 
pour faire du joli. On aimerait en dire autant mais, 
trop timorés que nous sommes, on se censure, bien 
content de trouver en JB Nelson un porte-voix à une 
misanthropie latente mais bien réelle. La musique est 
noire, la voix n'est pas blanche car tout cela est débité 
sur le ton du constat impartial, ni péremptoire, ni 
pleurnichard. A peine atténué d'une douce d'ironie. Et 
quand des envies d
lui poussent, il l'énonce semblablement avec des mots 
dont la saine simplicité décuple l'impact. « I think I'll 
take you down ».  

Pour qui sait que le malheur aime la compagnie, ce 
florilège d'histoires noires, sombres, obscures, 
crépusculaires et implacables, explorant sans 
concession ce qui se cache de ténèbres dans le coeur 
des hommes, sera paradoxalement du plus grand 
réconfort. Des chansons à faire froid dans le dos mais 
chaud au coeur. Il va s
bouleverse doucement, me touche à l'intime et que, à 
mes moments d'intense introspection, je me demande 
même comment il fait.   
« Ça v
h
chansons mais dans tous les aspects de mon mode de 
vie ». 
 
Il y a quand même ces passages bruitistes qui me 
chiffonnent (bien que je me plais parfois à imaginer 
quelques uns de ses fans n
morceaux expérimentaux et s'exaspérant de les voir 
interrompus par de la country). Quel intérêt à 
proposer ce genre de truc ?  
« Encore une fois, je suis juste honnête envers moi-
même. J'aime ça, alors je le fais. Je suis quelqu'un de 
créatif et la musique expérimentale est l'une des 
formes musicales la plus satisfaisante à faire. Elle 
offre beaucoup de libert
p
ça emmerde pas mal de gens, mais de le savoir, ça me 
rend, genre, heureux ». 
 
« If you want to find me / you gonna have to sell your 
soul » (The Deathroom). 
On est prévenu. JB Nelson ne fait pas de compromis. 
Il nous rappelle cette règle élémen

i

 
* * * 

 
« Ça gèle encore plus que le téton d'un o

nés Virginiens 
q

 
 
Par cet éclat de rire se conclut la scène la plus 
émouvante de « The Last Ride », film sorti en 2012 et 
retraçant les derniers jours de Hank Williams, avec 
une telle subtilité et une telle confiance dans 
l'intelligence du spectateur que jamais le nom de 
Hank Williams n'est prononcé et qu'on ne le voit à 
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aucun moment se saisir d'une guitare ou pousser la 
chansonnette. 
Pour mettre des mots sur les émotions contradictoires 
et l'amour indicible que je porte à JB Nelson, je v

 

ais 

nommé 

suivi de 

 grâce à cet 
tat communément agréable, quoique pas toujours 

ur, qu'est la vie.  

 for you 

Claus have nothing for you in his sack / He got 
 tired of your low down way / There's no one good in the 

me servir de cette scène. Le procédé est discutable, 
soit, mais le jury tranchera en toute impartialité. 
Donc. Au profit d'un arrêt essence en Virginie 
Occidentale, Hank Williams (que nous appellerons 
dorénavant « le chanteur de country agonisant » pour 
respecter l'anonymat dans lequel le film le maintient) 
entre dans le Drugstore et s'approche d'un petit 
orchestre de péquenots attablés dans un coin, des 
pedzouilles du cru, jeunes et vieux. Probablement 
attiré par les effluves de gnôle mais aussi par la 
musique hillbilly, le chanteur de country agonisant 
s'approche. Il renifle l'alcool de contrebande mais il 
sent aussi qu'il y a quelque chose d'authentique, de 
simple et d'universel qui se joue ici. D'indicible. Peut-
être même ce qu'un autre que moi a 
« l'angoisse d'être au monde sans avoir assez de mots 
pour en témoigner ». L'Esprit sans la Lettre.  
Retour à la scène : les chiens de faïence se regardent. 
Un des vieux lui tend le bocal de moonshine et le 
chanteur de country agonisant s'esclaffe (« Je pensais 
que vous n'alliez jamais me le proposer! » 
l'exclamation citée plus haut (« Colder than a polar 
bear's tit out there and you damn Virginians 
make a Alabama boy beg for some sunshine ») - à 
noter encore la superbe malice du dialoguiste qui 
remplace « moonshine » par « sunhine » (en référence 
au froid qui règne à l'extérieur) dans le texte en V.O, 
mais n'insistons pas trop sur l'explication de texte (ça 
fait déjà beaucoup de parenthèses) et reprenons le 
récit). La suite est gestuelle conditionnée (le chanteur 
de country agonisant se rince le gosier et s'assied pour 
profiter de la musique) et libératrice : le tord boyau 
avalé comme le plus haut sacrement pour étancher la 
soif spirituelle, la musique écoutée pour apaiser l'âme 
torturée, la musique jouée pour rendre

 
 

 

é
apprécié à sa juste vale
 
Cosmo   (février 2014) 
 
1   « Weapons » (I've got plenty weapons just waiting
darling) 
2   « Kiss the hand you can't bite » (People are bad / 
Everyday is a constant struggle) 
3   « A song for Christmas » (This Christmas is gonna be 
black / Santa 
so
world today) 
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BIO.  
Wallonie, en Belgique, le deux mai de l'An de Grâce 1961. 
Il y eu un orage terrible suivi d’une formidable averse de crapauds 
monstrueux, mais le calvaire de mes parents ne commencerait 
qu’en 1971, quand, à l'âge de 10 ans je découvre le groupe 
SLADE et les hurlements incroyables de Noddy Holder, leur 
chanteur à rouflaquettes ! C'est un peu jeune pour devenir 
rock'n'roll addict, mais on choisit pas !  
Jusque là, c'était chouette bien sûr, le grand air et la nature, jouer 
à la guerre avec les cousines (bikini girls and machine guns) et 
construire des cabanes dans les bois ! Mais bon, bientôt 
déboulent les Stones (Merde, je veux être Mick Jagger !) , Alice 
Cooper (Let it Bleed !), Bowie-Ziggy (I'm so special), les Stooges 
(RAW FUCKIN POWER), impossible de citer tout ce beau monde. 
(J'ai oublié Lou Reed exprès, c’est mon côté Lester Bangs).  
Alors bien sûr, comme tout le monde, je voulais être une rock-
star ! Ou au moins un rocker. Pas si simple dans ce petit bled de 
la Wallifornie profonde ! 
Mais en 76, les Sex Pistols débarquent et l'Athénée Royal de 
Florennes va prendre ça dans sa gueule d'école coincée du cul ! 
Moi et quatre potes, on devient gravement irrécupérables. Punk ? 
Un peu, mon neveu. La veste de mariage de mon père déchirée 
et ravaudée avec des épingles à nourrice, brassard «no fun», 
pantalon bombé «destroy», t-shit «anarchy» en lambeaux et 
coiffure saut du lit «spiky», les baskets à bout de souffle, un collier 
de chien avec cadenas (ça, c’était après l'avènement de Sid 
Vicious) et un rictus vengeur complètent le tableau. Là, je ne parle 
que de moi, les autres étaient pire ! Steve, Gilles et Richard 
fondent «DCA» SANS MOI ! Un seul concert auquel je n'assiste 
pas, non mais ! Le groupe devient «Homicide» et là j'en suis ! Je 
peux enfin me la péter grave et faire mon Johnny Rotten devant 
les filles de l'école. «You wanna be meeeee !» 
Le coup d'oeil dans le rétro fait mal : pretty vacant, c’est mieux 
que vacant tout court ! 
Maintenant ma vie est tellement vide que je me couche parfois à 
19 heures. 
Avant, au moins, on était «Pretty Vacant». On ressemblait à des 
chats de gouttière, à des oiseaux fiers d'être tombés du nid, à de 
jeunes clochards en guerre, à des chiots en colère. On cultivait 
assidûment notre arrogance hautaine devant les gonzesses, «I'm 
so special», vous rappelez pas ? David Bowie, lesson four, voir 
plus haut. 
Puis il y eu mon passage à l'armée, l'Allemagne donc, ma passion 
pour Nina Hagen qui dura bien un an, la mort de Steve sur sa 
putain de moto, sans lui c'était plus pareil mais on a continué 
quand même... 
 

Jusqu’au jour où ça n'était plus possible pour moi : le batteur 
n’est pas venu répéter parce qu'il devait «tailler la haie de son 
jardin» ! Tous ces mecs qui se marient, qui tondent leur pelouse 
et leur tête, qui te disent en souriant, 
«Alors Erik ! Toujours aussi cinglé ! ah ! ah ! sacré tête de lard ! 
ah ! ah ! , tu changeras donc jamais, rocker for ever !» Ouais, 
j'aimerais bien. Mais je me demande si j'en serai capable. Ça 
demande de l'énergie d'écrire sur le rock, au début c'était facile, 
ça me vidait la tête. Maintenant ça devient plus dur : ma vie est 
tellement insipide qu’il faut vachement de temps pour me remplir 
la tête. J'arrive plus à m'exciter comme avant à chaque nouveau 
combo, style «Ouaaah les Vines ! Oulaaah les Hives ! Comment 
qu'ils bottent le gros cul poussif des insanités que cette salope 
d'MTV nous fait avaler de force !» Ben oui, mais PERSONNE ne 
me FORCERA jamais à regarder MTV, et puis bon, maintenant on 
y voit les Strokes et même les White Stripes, alors à qui s'en 
prendre ? Et d’abord, pourquoi faudrait-il toujours s'en prendre à 
quelque chose ou à quelqu'un ? Je suis fatigué de répéter les 
mêmes trucs, mais en même temps, je ne suis pas sûr de répéter 
toujours la même chose. Je deviens plus accommodant, moins 
violent, mais plus difficile à émouvoir aussi, ça devient dur de me 
secouer, usé, aquaboniste incurable, et puis voilà. 
C'est plus une bio, c'est carrément un épanchement 
niagaresque ! Sorry folks ! 
Bon, terminons sur les souvenirs inusables (eux !) : 
Les yeux écarquillés de Mireille et Pascale lors de mon premier 
concert avec Homicide. 
Les après-concerts avec Steve, notre guitariste-ramoneur et ses 
éclats de rire immatures qui sentaient la bière fraiche et la 
gauloise sans filtre. 
Les Cramps ! (ben oui, quoi !) 
La seule fille avec qui j'aurais pu essayer de passer ma vie m'a 
fait le coup du «meilleur copain». 
Sinon, et pour finir vraiment, j'ai trois points communs avec 
Charles Bukowski : 
J'ai été postier, je picole et je cultive un désespoir enthousiaste. 
Avec Lester Bangs, outre des tas de disques que nous aimons 
tous les deux, je pense comme lui qu'écrire VRAIMENT sur le 
rock'n'roll et ce qui tourne autour, est quelque chose de 
foutrement important ! 
Je pense aussi qu’il était le meilleur. 
 
Jack In the Box 
(juillet 2003) 

Contexte : Quand j’avais demandé une courte bio de chaque contributeur, Jack avait envoyé ça (voir ci-dessus) et 
quand je lui avais précisé ce que j’entendais par « court », sa seule réaction a été : « ah merde ! me suis encore 
répandu comme un Brel en flagrant délit d’ébriété ! » Du pur Jack, quoi.  
 

 

 
«  
- Il faut que je réfléchisse. 
- Oui bien sûr, réfléchissez. Ça ne sert à rien, mais c’est bien la moindre des choses »  

Jean Echenoz (Les grandes blondes)
 

 

 
Ce zine est dédié à ceux qui ont grandi dans les années soixante-dix... et à ceux qui n'ont jamais grandi. 
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